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Мотив компромісу із сумлінням — один із багатьох, які 
тривожать серце Ліни Костенко з юності до сьогодні. Народив-
шись у ліричних поезіях перших збірок, він, ускладнившись, 
увібравшись у матерію пережитого досвіду — великих 
майстрів і власного, — розгорнувся в поетичному епосі й дра-
матургії. Авторка пропонує нам серйозний матеріал — худож-
ній, публіцистичній, літературознавчий — для окреслення її 
концепції митця в контексті часу. Опановуючи глибинні смис-
ли аналітичних роздумів Ліни Костенко, відчуваючи гострий 
біль заперечення («О, що ви пишите, що пишете...»), набли-
жаємося до квінтесенції самоаналізу митця із сформульованою 
мрією (чи надією) на щасливе взаєморозуміння у часі: 

Мені не треба слави, ані грошей, 
ані щоб сильний світу похвалив,-
аби хто-небудь, мислію возросиїий, 
до мене часом слух свій прихилив [1, с. 139]. 

Вершинним твором і певним підсумком роздумів Ліни Кос-
тенко над проблемою ролі художника у суспільному житті, про 
вписаність таланту у простори Вічності стала драматична поема 
«Сніг у Флоренції» із промовистим підзаголовком «Сад нетану-
чих скульптур». Парадоксальна назва твору забирає увагу чи-
тача, котрий прагне розкодування загадки. Друга ж назва — 
не менш таємнича — ще серйозніше підкреслює неорди-
нарність підтексту. А вже рідкісний сьогодні жанр драматич-
ного диспуту з одного боку потверджує невмирущість традиції 
психологічної драми Лесі Українки, а з іншого — вписує поему 
у світовий контекст, де проблема вибору, здійсненого творчою 
натурою, віддавна тривожила таланти. 

Художник у контакті із суспільством як мистецька пробле-
ма має давню і потужну історію. Ліні Костенко належить 
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провідне місце серед тих, хто протягом останніх десятиліть ос-
мислює нашу складну і неоднозначну історію. В аспекті назва-
ної проблеми драматичну поему «Сніг у Флоренції» розгляда-
ло чимало дослідників, серед них — Паола Галеацці, Галина 
Кошарська, В. Брюховецький, В. Панченко, Г. Клочек, 
М. Кудрявцев. Зроблено гідні спроби цілісного аналізу драма-
тичної поеми у її багатовекторності. Проте аспект мистецького 
вибору на перехресті психологічного і філософського ракурсів 
видається нам малодослідженим. 

Нам належить розглянути саме цей художній варіант кон-
цепції митця в суспільному й часовому контекстах на філо-
софсько-психологічному зрізі поетичного мислення Ліни Кос-
тенко з акцентом на проблемі вибору як життєформуючій 
і трансцендентній у хронотопі окремого життя митця й долі 
його вітчизни. Цей аспект аналізу стає сегментом цілісного 
аналітичного дослідження у симбіозі ліричного, ліро-епічного 
й драматургічного оприявнення проблеми «митець і суспільст-
во» в контексті цілісного простору художнього мислення Ліни 
Костенко. 

Осмисливши долю митця в часових параметрах одного жит-
тя, Ліна Костенко здійснила творчий акт артикуляції пробле-
ми як етичного й психологічного уроку, котрий передбачає всі 
три часові виміри: «Ця подорож сумління необхідна для мо-
ральної самореалізації художника, великого таланту, який 
став рабом і пережив спокуту ганьби й самоочищення завдяки 
трагедії вигнання. ...Особиста історія Рустичі, його художня 
діяльність, історична вірогідність якої відтворена в найменших 
деталях, розширені і вписані в інтимній, сокровенний вимір 
душі, свідомості, пам'яті, — зауважує Паола Галеацці. — В та-
кий спосіб ми можемо «прочитати» життя художника як ек-
зистенційний шлях, яким керує і який організовує етичний 
вибір» [4, с. 160-161]. 

Конформізм, який стає філософією життя обдарованого до-
лею італійського скульптора, осмислюється авторкою прискіп-
ливо й послідовно. Психологія зради самому собі і власному да-
рові розгортається за принципом зміщення часових площин, 
і в цьому процесі філософська категорія згущеного часу опри-
явлює потенцію мистецької екстраполяції факту із учора в сьо-
годні й у позачасся. 

Очевидно, саме ця всеприсутність у найвіддаленіших часо-
во-просторових перехрестях культурологічної тривоги щодо 
чистоти митця як репрезентанта нації виокремлює текст Ліни 
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Костенко як засторогу, що долає будь-які кордосимбіоз світів: 
історична реконструкція, яку здійснила Ліна Костенко, є до-
сконала, але водночас вона стає універсальним психологічним 
«посланням», — тонко помічає цю позачасову субстанцію пое-
тичного диспуту П. Галеацці. 

У сфері проблематики авторка «Снігу у Флоренції» справді 
порушує більше питань, аніж дає відповідей. Власне, відповідь 
має знайти реципієнт, якому належить увійти у світ особливо 
тривожний і діткливий для мисткині-українки. Яким же чи-
ном талановитий юнак звів нанівець Богом послане обдарову-
вання? Які ж життєві віражі й світові спокуси стали пасткою 
для енергійної, небуденної особистості? Чи мав що протистави-
ти підступним пропозиціям щодення молодий італійський 
скульптор? Ці знаки питання — далеко не стилістичні вправи 
у нашому роздумі, оскільки весь текст поеми означений ними. 
Потребує відповідей цілий масив проблем, що їх порушила 
Ліна Костенко. Митець і час, художник і юрба, особистість і вла-
да, творчість і свобода — це лише частка авторської тривоги, 
оприявлена драматичною тональністю «Снігу у Флоренції». 

Нагадаємо, що й питання ці порушені світовим мистецтвом 
не вчора. А найближче до світу художньої і громадянської три-
воги Ліни Костенко стоїть драматургічне мислення Лесі Ук-
раїнки. Коли торкнутися авторського самоаналізу після напи-
сання «Камінного господаря», який знаходимо у листах до 
Ольги Кобилянської, глибше відчуємо цей перегук, зафіксова-
ний сучасними дослідниками: «Мистецтво здатне трансформу-
вати інертний камінь у статую, яка ніби оживає, отримує душу 
й переживає у часі свого творця. Мистецтво таким чином 
оживляє те, чого ще «немає», хоч воно вже є. Це геніальна теза 
Мікеланджело про природу мистецтва... Ідея, що образ від по-
чатку міститься вже в самій мармуровій брилі і що скульптор, 
створюючи річ, лише звільняє цю брилу, знімаючи з неї 
«надмір матерії», виявляється дивовижно близькою поетичній 
інтуїції Ліни Костенко. 

Вибудовуючи вектор долі художника в контексті італійсь-
кого рісоджіменту, Ліна Костенко фіксує факт: молодий ми-
тець гідно розпочинав свій шлях у щасливому середовищі та-
лановитих ровесників, серед яких був і високошляхетний 
Буонарроті. Авторка акцентує на цьому сусідстві двох імен не-
випадково і не раз. Стартові позиції вони мали однакові. Міра 
таланту — то інша річ. Хоч поетеса підкреслює, що свого часу 
Рустичі справді займав гідне місце серед найталановитіших 
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котрій у молодості підкорявся найважчий матеріал камінь. 
У пору творчих митецьких осявань: «І чудо одкровень було ме-
ні як грім» [1, с. 147]. 

Вловлюється ще один важливий акцент процесу осмислен-
ня категорії часу в тексті поеми: легковажне ставлення Рус-
тичі до його перебігу проілюстровано жорстко і безжально. 
Поставлено діагноз митцеві — руйнівна безвідповідальність 
перед талантом і країною, що обдарувала ним людину: 

Я міг собі дозволити дозвілля, 
себе ще не призводячи до скрут, 
півроку роздивлятися сузір'я, 
два роки розморожувати ртуть. 
Мій час був мій говорящий ворон [1, с. 148]. 

Безглуздість поведінки самодостатньої особи, котра втрати-
ла відчуття приналежності до громади, завершується тяжким 
переживанням глибокої провини. Проте, як мислить Ліна Кос-
тенко, для глибинного осягнення трагедії Рустичі потрібен був 
час. Самозаглиблення на перетині часів є послідовним психо-
логічним дослідженням процесу відступництва, самоеміграції, 
втечі не стільки фізичної, стільки моральної. Ліна Костенко 
пильно простежить, як стиха, поступово душу талановитого, 
але слабкого духом творця роз'їдає банальний цинізм: 

Душа стомилась піднімати брили. 
Мені б забути всіх уже і все! [1, с. 159]. 

Відчуваємо, як відбувається дивовижний перегук між двома 
великими поетами — Лесею Українкою з її «Осінньою казкою» й 
авторкою «Снігу у Флоренції». Згадаймо: «Що нам до них... Ми 
стомлені», — це лицар із Лесиної драми. Це позиція слабких, 
проте претензійних натур, які можуть бути героями на мить. 

Як бачимо, Ліна Костенко дає нам можливість відчути ко-
розію душі свого персонажа. Йому бракує тієї внутрішньої по-
туги, яка зберігає цілість особистості, спонукаючи не прийма-
ти правила гри деформованого оточення. Обставини, спокуси, 
власні слабкості згущують ситуацію випробувань, які змушу-
ють зробити остаточний вибір. Тому позиція молодості, котра 
піддалася спокусі жити переважно зовнішнім суєтним жит-
тям, занедбавши духовність, у тексті окреслена спробою вип-
равдати себе знову ж таки тягарем об'єктивного. Жорстока 
формула опонента не залишає сумнівів щодо безнадійності ду-
ховного банкрутства героя поеми: 

Флорентієць Які ж то мали бути землетруси, 
щоб так на мене обвалився час?! 
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Старий Марнота днів, убитих на спокуси. 
Хто може врятувати нас від нас? [1, с. 135] 

Філософська істина — природа дає людині покликання, од-
ночасно даруючи спромогу його реалізувати, тільки над цією 
спромогою слід потрудитися, трансльована в поемі за принци-
пом контрасту (Буонарроті — Рустичі). Який смисл вкладено 
у цю паралель? Необхідність опанувати обставини, не відсту-
пивши від високої мети, не зрадивши божого дару, не змарну-
вавши дивовижне покликання, що має потенцію вписувати 
у вічність не лише ім'я творця, а й імення його народу, нації — 
це єдиний шлях, що веде до храму. Отож, наполеглива, 
послідовна, заряджена етичною енергією щоденна робота — за-
безпечує успіх руху до істини й досконалості. Найменша по-
ступка чи відступ ведуть до катастрофи, оскільки митець в усі 
часи лишався заручником свого дару. 

Талант чи обдарування — субстанції егоїстичні: вимагають 
всю людину в її послідовності, зосередженості, здатності відмо-
витися від світських розваг, мужності сповідувати аскетичний 
спосіб буття. Мистецтво диктує стиль життя, в якому немає 
місця суєтній щоденності, а строге самообмеження трансфор-
мується в закон. Найменші поступки загрожують творчою 
смертю, котра виростає в особистісну драму. Коли б же тільки 
власну. В стані розпачу, переглянувши низку власних 
трагічних прорахунків, старий Рустич нищівно засуджує сам 
себе, молодого: 

Старий Боже, він не слуха! 
Його робітня пилом припада. 
Флоренції загрожує розруха, 
а він на карнавалах пропада! 
Він з ними їхній. Деспоту в догоду 
зліпив аж кілька непристойних пик [1, с. 150]. 

Трагедія самознищення таланту дозволяє літній людині на 
межі небуття вивести категоричну формулу: «Одне із двох — 
або люби свободу, або залеж від милості владик!» 

Розуміємо, що це фундаментальна субстанція мистецької 
концепції самої Ліни Костенко. Виділивши із спектру проблем 
найголовнішу — згубність конформізму, продажність митця 
власть імущим, Володимир Базилевський переконливо аргу-
ментує своє бачення особливого місця поеми «Сніг у Флорен-
ції» в контексті художнього переживання названих мотивів 
поетесою: «Це один з найсильніших творів Ліни Костенко, 
де мовби синтезовано все, що досі було сказано нею про 
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відповідальність художника. Діалог флорентійця із Старим, цебто 
із самим собою — то драма скульптора, що злегковажив власним 
хистом. Від гіркоти зізнання («Я весь мій вік залежав од замов-
ників і те створив, що треба було їм...»), хисткого виправдання 
(«Коли цькували — я протистояв. Лише коли наблизили — 
піддався») до жалюгідного прагматизму («Замовнику зручніший 
ремісник») — такий спектр почуттів загубленого таланту. 

Вражає ще один важливий етичний акцент, оприявлений 
у тексті вже цитованою фразою: «Флоренції загрожує розруха, 
а він на карнавалах пропада...» Йдеться про найвищу мораль-
ну цінність — вірність Вітчизні в пору біди, смертельної загро-
зи, жорстокої небезпеки. У подібній ситуації власна образа 
у високодуховної людини поступається почуттю обов'язку пе-
ред рідним краєм. Рустичі має нерозвинене почуття відпові-
дальності за долю землі і краян. Він знаходить «землю обітован-
ну» — втікає до Парижа. Ще один фатальний вибір — 
наступний крок до поразки: 

Мені огидні всі оці баталії, 
я задихаюсь, коли щось горить. 
В цій на шматки розтерзаній Італії, 
я вже не міг ні жити, ні творить! [1, с. 159]. 

Фактор самозбереження розгортається в душі Рустичі, зай-
маючи територію співчуття і співпереживання, милосердя, без 
яких художник не може збутися ні як митець, ні тим більше 
як громадянин. Гіпертрофована самооцінка, відсутність стій-
кого імунітету проти житейських благ і спокус, постійний по-
тяг до абсолютного комфорту нищать творчу душу безповтор-
но, провокуючи на убоге ремісництво, на духовне небуття. 
Жахлива небезпека саморуйнації народилася зі своєї переду-
мови — втечі. Поки що це слово ми не зустрічаємо ні в харак-
теристиці героя, ні в його самохарактеристиці. А проте обриси 
майбутньої трагедії закладені саме тут і тепер: 

Старий І я пішов, я виіхав, я згоден 
був до Парижа пішки добрести. 
І тільки згодом, тільки згодом, згодом 
я озирнувся на оті хрести [1, с. 159]. 

Дивовижна прозорість мистецької концепції Ліни Костен-
ко екстрапольована у сферу осмислення проблеми осілості як 
екзистенційної потреби патріотично вихованої людини. Шко-
да, що це розуміння приходить до італійського скульптора 
запізно, хоч справжня журба від розлуки з рідним краєм таки 
пронизує останні прижиттєві монологи звіряння Старого: 
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Свойого неба не замінить жодне. 
Без тих коханих обрисів і рис 
я почорнів, як дерево жалобне, 
в чужій землі усохлий кипарис! [1, с. 160]. 

Безумовно, особистий вибір митця (як, власне, і пересічної 
людини), здійснений у певну пору, формує вектор життєвої 
стежки, визначає стратегію і філософію життєтворення. У цій 
психологічній ситуації результат забезпечується силою харак-
теру особистості, міцністю життєвої концепції, цілісністю 
вдачі. Творче самоздійснення митця від віку захищене потуж-
ністю обдарування і здатністю енергетично забезпечити склад-
ні взаємопроекції внутрішніх душевних порухів і зовнішніх 
обставин у процесі перетворення самого себе. Масштаб таланту, 
міцність і чистота морально-етичних основ світомислення — 
основні опори художника. Здатність залишатися вірним собі 
часом всупереч драматичним обставинам у всі віки виконувала 
функцію остороги і охорони таланту. А ще багато важить у про-
цесі саморозбудови творця енергія діяння. Фраза Ліни Костен-
ко «Блаженний сон душі мистецтву не сприяє» — стала форму-
лою. Її розгорнута ілюстрація і в названій поемі окреслила 
незаперечність сентенції: талант — енергія — безкомпроміс-
ність мають забезпечуватися чистотою етичної орієнтації. 
Справедливість твердження Паоли Галеацці безсумнівна: 
«Відповідальність, етичний вибір людини — це єдина сила, 
яка трансформує хаос часу, який поглинає людей, явища, речі, 
в «космос історії», що має напрям, мету, сенс» [4, с. 160]. 
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Анотація 
Векуа О. Вибір і зрада (на матеріалі драматичної поеми Ліни Кос-

тенко «Сніг у Флоренції») 
У процесі аналізу поеми «Сніг у Флоренції» здійснено спробу синтезо-

ваного осмислення вічної проблеми вибору, яку представлено в контексті 
класичних аналогій, коли енергія поетичного мислення забезпечується 
глибиною психологічного аналізу і філософської думки. 
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ва ситуація. 

Summary 
Vekua O. The problem of choise in the poem of Lina Kostenko. 

In the article the author regards Lina Kostenko's artistic mastery in poem 
«Sheine in Florencia» from the point of the interaction of a human being and a 
style. The peculiarity of the creation means of the psychology (the inner mono-
logue) is analyzed. 

Key words: poetics, narrative discourse. 


